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LA SPOSA DEL DESERTO: PALMIRA 
 

L’archeologia dimostra che il sito è abitato dal VII millennio a. C. 
La città comincia ad apparire nei documenti cuneiformi, col 
nome di Tadmor, dal II millennio. La sua posizione al centro del 
deserto presso una grande oasi, ne fa un luogo ideale per le soste 
delle carovane, che ne determinano la crescita e la ricchezza. 
Colonia romana ma dotata di notevole autonomia, tocca il 
culmine della sua fama sotto il re Odenato, che, sfruttando la 
contrapposizione tra Roma e la Persia, si proclama “re dei re”. 
Nel 267 Odenato cade vittima di una congiura politica e il potere 
passa a sua moglie, la regina Zenobia. Donna di straordinaria 
tempra, Zenobia si ribella al potere romano occupando vasti 
territori del Medio Oriente, giungendo fino ad Antiochia. Nel 272 
l’imperatore Aureliano organizza la controffensiva romana, 
sconfigge Zenobia e riconquista Palmira, che da questo momento 
comincia a decadere. Palmira sarà tra le prime grandi città morte 
dell’antichità ad essere riscoperta, nel 1751, dai viaggiatori 
illuministi tra i quali l’architetto italiano Giovanni Battista Borra. 

Palmira. La via colonnata e il tetrapilo visti dal tempio di Bel 
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LE PIETRE DI BOSRA 
 

Citata da testi egiziani fin dal XIV secolo a. C. Bosra entra a far 
parte dell’impero persiano e poi di quello di Alessandro Magno. 
Nel I secolo d. C. diventa la capitale del regno nabateo. Poi 
colonia romana; conquistata e saccheggiata dalla regina Zenobia 
di Palmira risorge ed è ancora florida in epoca bizantina sotto 
Giustiniano. E’ tra le prime città a venire conquistate dagli arabi 
durante la prima espansione islamica e tra quelle che i crociati 
non riusciranno mai ad espugnare. Nel XIII secolo, dopo 
l’invasione mongola, comincerà una rapida decadenza che la 
porterà quasi a scomparire, tanto che a metà Ottocento era 
abitata da solo quattordici famiglie. 
Rinata a fine Ottocento come snodo ferroviario, ha conservato un 
numero impressionante di grandi monumenti classici e 
medievali. Costruita interamente in pietra, in un bel basalto nero, 
la città antica mostra un singolare miscuglio di case ancora oggi 
abitate, costruite in mezzo alle rovine archeologiche, spesso 
impiegando gli stessi elementi di crollo dei monumenti antichi. 
 

Bosra. Il teatro 
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IL CASTELLO DI SALADINO: QALA’AT SALAH AD DIN 
 

Il luogo era già stato fortificato in epoca fenicia e poi romana e 
bizantina. Nel 1119 diventa feudo del cavaliere crociato Roberto 
di Saone, il lebbroso, da cui prenderà il nome di castello di Saone, 
o Sahyun. Dopo la battaglia dei corni di Hattin è conquistato da 
Saladino con un assedio di soli tre giorni. Rimasto in possesso di 
diversi signori ed emiri siriani, perde di importanza e viene 
abbandonato. 
Al suo interno si trovano, accanto ai più antichi edifici bizantini, 
torri, mura e cisterne crociate e un palazzo residenziale fatto 
costruire dai successori di Saladino. L’ingresso oggi avviene 
percorrendo il profondo fossato al cui centro i costruttori hanno 
lasciato un imponente pilastro di roccia alto circa venti metri, 
sulla cui cima poggiavano i ponti di accesso al portale principale. 

 

Castello di Saone. Le torri crociate 

 

Resafa. Panorana 
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RESAFA, LA SPLENDENTE 
 

Citata già in testi assiri e nella Bibbia, Resafa si sviluppa in 
particolare in epoca tardoantica, e diventa famosa dal IV secolo 
come luogo di culto in onore di San Sergio, ufficiale romano 
martirizzato sotto Diocleziano. Nota con il nome di Sergiopolis, 
tocca il culmine dello splendore in epoca bizantina, ma viena 
persa dall’imperatore Eraclio dopo la battaglia di Yarmouk. 
Florida ancora dopo la conquista araba, comincia a decadere nel 
1260, al tempo dell’invasione mongola guidata dal figlio di 
Gengis Khan. Dal XIV secolo viene di fatto abbandonata ed è 
oggi un campo di rovine in mezzo al deserto. 
Resafa significa “la splendente” perché i suoi principali 
monumenti sono costruiti usando una bellissima anidrite dai 
riflessi rilucenti di colore ghiaccio. Sotto la coltre di polvere del 
deserto che ricopre tutto, spesso ancora oggi è possibile 
riscoprire le qualità di questo bellissimo materiale. 
 

 
 

Resafa. La cattedrale 
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IL VILLAGGIO DEI TERREMOTI: SERGILLA 
 

Più che una città Sergilla doveva essere una sorta di paesone: 
qualche centinaio di case e pochi edifici pubblici. Piuttosto ricchi, 
però, a giudicare dalla qualità della loro architettura. 
Costruita in epoca bizantina, visse per una breve manciata di 
secoli, per venire abbandonata perché gravemente danneggiata 
da un terremoto. Tra le sue rovine si vedono ancora diversi 
edifici in ottimo stato di conservazione, praticamente mai più 
toccati dopo i crolli del VI secolo. 
 
 

 

Sergilla. La casa n. 8 
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DURA EUROPOS 
 

Fondata nel 300 a.C. per ordine del generale macedone Seleuco, 
Dura Europos fu prima un’importante capitale regionale poi un 
centro nevralgico nel sistema difensivo dell’Impero romano a 
oriente, ai confini dell’impero persiano. La sua fine è determinata 
dalla conquista Sasanide in seguito alla quale la città viene 
abbandonata. Oggi le sue rovine sono difficilmente leggibili 
perché molti edifici sono costruiti in mattoni di fango secco. 
Resta l’impressionante cinta muraria e, soprattutto, bellissimo è il 
sito, all’estremità del deserto siriano su uno zoccolo a picco sul 
fiume Eufrate che la separa dai campi coltivati della 
Mesopotamia. 

 
 

 

Dura Europos. La cittadella e l’Eufrate 
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Aleppo. La cittadella 

ALEPPO: UNA DELLE CITTA’ PIU’ ANTICHE DEL MONDO 
 

Considerata una delle città più antiche mai fondate dall’uomo 
citata col nome di Halab già negli archivi Ittiti, di Mari e di Ebla. 
Importante centro ittita, poi aramaico, conquistata dagli Assiri, 
poi dai Babilonesi, poi da Ciro il grande di Persia, viene 
conquistata da Alessandro Magno e alla sua morte entra a far 
parte del regno Seleucide. Annessa da Pompeo al dominio 
romano sarà un’importante città dell’impero bizantino, poi 
distrutta dal re sasanide Cosroe e ricostruita da Giustiniano. Nel 
637 si consegna ai generali del califfo Abu Bakr. Da quel 
momento resterà sempre nei domini di diversi potentati arabi, 
resistendo ai tentativi di conquista crociati e cadendo solo nel 
1260 sotto i mongoli di Hulegu, nipote di Gengis Khan, e nel 1400 
a Tamerlano. 
I monumenti di Aleppo, dalla cittadella, alla grande moschea 
degli Omayadi, al suk, ai palazzi del centro storico, erano tra i 
più affascinanti e interessanti di tutto il medio oriente. Purtroppo 
la guerra civile ha trasformato Aleppo in una autentica città 
martire e interi quartieri – quali il suk – sono andati quasi 
completamente distrutti nel corso degli scontri tra le diverse 
fazioni in lotta. 

 

Aleppo. Palazzo del centro storico 
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Il cortile centrale, la cappella crociata e il pulpito islamico 

CRAK DEI CAVALIERI 
 

Costruito nell’IX secolo dall’emiro di Homs, poi conquistato dai 
crociati, il castello, ha fin dalle origini una grande importanza 
strategica controllando la valle che dall’interno della Siria porta 
verso la costa mediterranea. Nel 1142 viene ceduto ai cavalieri 
dell’Ospedale di San Giovanni di Gerusalemme che, nel corso di 
diverse campagne costruttive, nell’arco di un secolo, lo 
trasformano in una delle più formidabili fortezze che il medioevo 
ci abbia lasciato. Il monumento sintetizza, sulla base 
dell’ingegneria militare occidentale dell’epoca del gotico, anche il 
meglio dell’ingegneria islamica e di quella bizantina, in un 
capolavoro di valore assoluto. 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Crak dei cavalieri. Veduta d’insieme da sudovest 
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Santuario  
di San Simeone:  
La facciata della 
chiesa 

 
Il battistero 

QALAAT SAMA’AN  

IL SANTUARIO DEL SANTO SULLA COLONNA 
 

Simeone, detto il vecchio, nato verso il 380 vicino ad Antiochia, 
entra molto giovane in monastero, dove pratica un’ascesi 
estrema, a base di digiuni e di mortificazioni con catene e cilici. 
Per isolarsi dal mondo si trasferisce su un colle disabitato non 
lontano da Aleppo dove va a vivere su una colonna alta due 
metri da cui non scende per sette anni. Circondato da folle di 
fedeli sempre più numerose, Simeone, nel tentativo di ritrovare 
la solitudine, si sposta sulla cima di una nuova colonna, alta 
“undici braccia” (circa nove metri), dove resta fino alla morte che 
sopraggiunge nel 459. Poco dopo, sul luogo dove il santo aveva 
passato trentasette anni della sua vita, l’imperatore bizantino 
Zenone fa costruire un grande santuario. Abbandonato dopo la 
conquista islamica, nel 1164, il santuario è oggi un monumento 
diroccato di estrema suggestione: uno dei più straordinari edifici 
dell’architettura paleocristiana. 
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LA FRAGILITA’ DEL PATRIMONIO 
 

“Questi barbari incapaci di amare il bello non risparmiarono neppure le statue 
e le altre opere meravigliose collocate nell’Ippodromo: le fecero a pezzi per 
ricavarne monete, barattando grandi opere con cose da niente e scambiando con 
pochi spiccioli ciò che era stato creato con spese immense” (NICETA CONIATA, 
Grandezza e catastrofe di Bisanzio, 1204) 
Questo passo, noto agli appassionati di storia ma quasi sconosciuto al 
grande pubblico, non è stato scritto, come qualcuno potrebbe pensare, 
in questi ultimi mesi a proposito delle devastazioni di musei, 
monumenti e interi centri archeologici perpetrate in Iraq e in Siria. E' 
stato scritto invece più di otto secoli fa dal dotto bizantino Niceta 
Coniata, nel 1204, a commento delle distruzioni causate dalle truppe 
crociate e dai Veneziani a Costantinopoli, nel corso della IV crociata. 
I crociati, per compensare i Veneziani del trasporto via mare verso 
l’Oriente, avevano accettato di spostare il loro obiettivo da 
Gerusalemme a Costantinopoli, dove i Veneziani intendevano 
appoggiare l’imperatore Alessio IV contro un usurpatore. Dopo un 
duro assedio la città era stata conquistata e messa a ferro e fuoco e 
centinaia di grandi capolavori dell’antichità conservatisi per quasi un 
millennio, dall’epoca di Costantino, erano stati fusi e letteralemente 
trasformati in monetine per pagare la truppa. Tra le altre opere 
distrutte, Niceta ricorda in particolare il grande Ercole seduto di 
Lisippo: un colosso bronzeo di oltre cinque metri di altezza eseguito per 
l’acropoli di Taranto, trasportato a Roma di fronte al tempio di Giove 
capitolino, e infine portato da Costantino a Costantinopoli dove, per 
nove secoli, tutti avevano potuto ammirarlo nell’ippodromo. 
Certo, se volessimo provare ad ampliare la prospettiva di analisi non 
potremmo che convenire sul fatto che i casi in cui “grandi opere” 
vengono barattate “con pochi spiccioli” sono innumerevoli. Non solo 
nel passato e non solo in Medio Oriente. Atteniamoci però alla 
situazione che è l’oggetto di questa mostra. 
Il problema della devastazione del patrimonio storico e culturale della 
Siria ha diversi aspetti. Innanzitutto le prime distruzioni sono 
cominciate subito dopo il marzo del 2011, data di inizio della guerra 
civile. Rientrano quasi tutte nel novero dei cosiddetti “danni 
collaterali”. L’una o l’altra fazione o l’esercito regolare, sa o crede di 
sapere, che nel centro storico di quella città, o nella moschea, nella 
chiesa, nel castello, si nascondono dei nemici e si comincia a sparare e a 
bombardare. A questo tipo sembrano riconducibili i gravi danni subiti 
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dal castello crociato conosciuto col nome di Crak des chevaliers; quelli 
alla colonnata di Apamea; i danni estesissimi al centro storico di 
Aleppo, uno dei più belli del Medio Oriente, dove è andato quasi 
completamente distrutto il suk, dove è crollato il minareto della grande 
moschea Omayade, dove è saltata per aria una moschea del XVI secolo, 
progettata dal grande Sinan, il Palladio ottomano, e dove anche la 
cittadella medievale ha subito danni e devastazioni. 
Un secondo problema è legato alla destrutturazione di tutti gli 
organismi di controllo. Venuta meno ogni forma di sorveglianza a 
causa della guerra, molti siti di interesse archeologico sono diventati dei 
veri e propri supermarket per cacciatori di tesori da vendere al mercato 
nero. Il caso più noto in Siria è quello di Apamea; le foto aeree scattate 
in questi ultimi mesi mostrano l’area archeologica trasformata in 
un’autentica groviera da migliaia di buchi di tombaroli e scavatori 
clandestini. Ma analoghi al caso di Apamea sembrano quelli di Dura 
Europos, e Mari, in parte di Ebla e di chissà quali altri centri, a volte 
ancora sconosciuti agli stessi archeologi. 
Al traffico illegale di antichità si dedica anche Daesh, che nella vendita 
clandestina di oggetti d’arte e antichità sembra avere una fonte di 
finanziamento non secondaria. 
Con Daesh si è presentata però anche un’altra tipologia di danno, per 
certi versi più grave di tutte le altre perché volontaria e quindi 
pianificata con attenzione e metodo. La distruzione per motivi 
“ideologici”. Come per tutto ciò che riguarda in generale i 
fondamentalisti islamici la giustificazione ufficiale delle distruzioni è 
religiosa. Si cita il comandamento che vieterebbe la rappresentazione di 
figure umane. Spesso lo si cita come comandamento coranico. In realtà 
nel Corano non si fa parola al riguardo e gli storici sono ormai convinti 
del fatto che l’iconoclastia islamica sia una conseguenza di quella 
bizantina, successiva di oltre un secolo a Maometto. Da un altro lato si 
vorrebbero distruggere tutte le testimonianze di religioni preislamiche, 
in quanto tali empie e idolatre. 
In realtà, se si ricostruisce la sequenza delle aggressioni a Palmira 
l’impressione che se ne deduce è che le motivazioni reali siano ben altre. 
I fondamentalisti hanno cominciato col distruggere le tombe a torre 
meglio conservate nella splendida valle delle tombe, uno dei siti più 
suggestivi della Siria. La notizia però non è entrata in circolo e il suo 
effetto è stato limitato. Poi si è passati al tempio di Baal Shamin, piccolo 
ma quasi intatto. In questo caso si mette subito in rete il filmato 
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dell’esplosione dell’edificio e l’eco che ne deriva è ben maggiore. Poi è 
la volta del grande tempio di Bel, uno dei santuari più importanti 
dell’antichità ellenistico-romana. Poi tocca all’arco di accesso alla via 
colonnata, l’asse viario principale della città. Tra i primi due raid e i 
secondi si inserisce pure il barbaro omicidio dell’archeologo Khaled el 
Asaad, anziano direttore degli scavi, reo di avere fatto il possibile per 
salvare il salvabile. La sequenza, i modi, i tempi e gli stessi stacchi tra 
un episodio e l’altro sembrano indicare con chiarezza quanto tutte 
queste distruzioni siano state confezionate e programmate a uso e 
consumo dell’Occidente. O meglio dei nostri mass media, che di queste 
sventure sembrano aver bisogno come dell’aria che si respira.  
Il messaggio è chiaro. Il grande archeologo Paolo Matthiae, scopritore 
di Ebla, in un suo recente saggio su questi problemi ha scritto di 
“saccheggi gravissimi e inaudite depredazioni … a opera di eserciti di 
popolazioni barbariche guidati da sovrani temerari, intenzionati a 
mostrare, con un atto spettacolare di incredibile risonanza, che i tempi 
ormai erano mutati e che la potenza che aveva dominato il mondo era 
prostrata, indifesa e alla mercé di conquistatori risoluti a instaurare un 
nuovo ordine …”. Matthiae scrivendo ciò si riferisce ai tre sacchi subiti 
da Roma nel corso del V secolo ad opera prima dei Visigoti, poi dei 
Vandali , infine dei Goti e dei Burgundi. Ma è evidente che, come nel 
caso del testo di Niceta Coniata, la riflessione è di un’attualità 
inquietante. 
E’ proprio su questa inquietante attualità che occorre ragionare. E’ 
evidente che gli spaventosi problemi posti dalle guerre civili in Iraq e in 
Siria, le centinaia di migliaia di morti, i milioni di profughi, lo 
sradicamento di intere popolazioni, le violenze di ogni genere e tipo, le 
torture, le esecuzioni di massa, le pulizie etniche o religiose, sembrano 
orrendamente prioritari rispetto alla tutela di qualche pietra vecchia, già 
smozzicata dal tempo e da altre innumerevoli distruzioni e predazioni 
precedenti. Ma facciamo attenzione a non lasciarci trarre in inganno. 
Quelle pietre vecchie non sono soltanto pietre vecchie; non sono solo 
“grandi opere” come le definiva Niceta Coniata. Sono molto di più. 
Sono la traccia dell’esistenza di milioni di altre esistenze più antiche 
delle nostre; sono il retaggio di tutte le generazioni passate. In altri 
termini sono le pietre fondanti del nostro essere uomini, del nostro 
essere civiltà. 
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Apamea. La via colonnata 

Palmira. La valle delle tombe 

Palmira. Tempio di Bel 

Ciò che sta accadendo in Medio Oriente è la dimostrazione estrema di 
quanto questo retaggio sia labile e fragile e quanto sia necessario 
proteggerlo e difenderlo. Questo non solo nelle zone e nelle situazioni 
di guerra. Se è vero, e non è detto che lo sia, che la bellezza salverà il 
mondo, è anche vero che la bellezza è estremamente fragile e che la 
salvezza è appesa a un filo. Non c’è bisogno di bombardare il tempio di 
Bel di Palmira o di cementificare il teatro di Pompei per distruggere la 
magia del patrimonio culturale dell’umanità; a volte basta un finto 
centurione davanti al Colosseo per trasformare una meraviglia in un 
baraccone. 

 
 



 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le fotografie scattate da Bruno Orlandoni  
durante un viaggio in Siria nel 2011,  
negli ultimi mesi di pace del paese,  

documentano preziose vestigia  
che solo poche settimane dopo sarebbero state distrutte  

dalla furia iconoclasta del fanatismo islamista. 
 
 

Fotografie e testi di Bruno Orlandoni



 

 

Palmira. La valle delle tombe 
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